【48812】蒋介石和宋美龄的日子

  蒋介石的日子小习气很有规则。每天早上五六点钟即起床，榜首件事是唱圣诗，他是个非常忠诚的基督徒。接着开端做早操，然后打坐半小时，此时不许任何人打扰。半小时后副官听见他喊“喂”便进去，拿给他一条热手巾，一杯温开水。他平常不喝茶，也不吃咖啡。他每天漫步三次，除了早上一次，其他是在午睡后和晚饭前。早餐吃得很简略，八成是一片木瓜、一盘炒蛋、一片烤面包，再加上一杯可可或清汤。此外便是一盘酱瓜，这是他离不开的口味。他的早餐多在室外吃(如在云岫楼的阳台上)，从前的习气是吃饭前先看报，后来改成边吃饭边听他人给他读报，这样一顿饭要用去一个小时。早饭后八成是医官替他看诊，或与他说话的时间。往后武官会送一份委员长当天的行程表来，请他过目，经他赞同了，当天便照表行毕。

  他阅览的公函，八成由机要秘书送到他的案头。由于蒋介石在西安事变时背部受伤，夫人宋美龄便特别为他定做了一个批公务专用的半卧半坐椅，等批完公务后，再告知副官送还机要秘书。假如那天上午必须到军事委员会上班，坐车途中机要秘书便坐在一旁念公务给他听，请他指示或告知。和他一同坐车的秘书或副官，一定要会宁波话，否则听不理解他的话音会出过失。有一次，他对身边的人说，他要“绢头”(手巾)，被那个不理解宁波话的人了解成“砖头”，硬是到车外找了个砖头交给他，闹了笑话。显而易见，他每天的行程差不多都是排得满满的。

  蒋介石每天必睡午觉，睡前总要叫随从副官在卧室门口给他放留声机唱片，八成是唱圣诗的，也有国际闻名的小提琴独奏曲。他卧室里的镜子，总是用白布遮住，从来不照；他并不迷信，我们都不理解他为何需求这样做。他喜爱看京剧，宋美龄却不喜爱，因而要看都是他自己独自去。抗战时话剧最兴隆，出于安全的原因，蒋、宋都很少进入剧场。不过，在复兴关中心练习团大礼堂，蒋介石仍是去看过一次曹禺的《蜕变》，剧情体现后方医院的改造，剧中丁大夫代表内的新生力量。由白杨主演(为此，曹禺的《蜕变》在大陆版的《我国现代文学史》上一贯被当作“失利之作”)。

  每当圣诞节，蒋、宋都要去嘉陵宾馆举行宴会。蒋介石平常很严厉，对自己的要求也很严厉，所以可贵他一笑，左右随从都怕他；但只需宋美龄在场，他便不会发脾气，我们这才放松，能够说笑。蒋介石知道是自己在场弄得我们很拘谨，常在这样一个时间段对我们说他别的有事，自动脱身走了。宋美龄性情温和，对人宽厚，特拿手交际，侍卫官都把她当作“保护伞”。据曾在被称为“内廷供奉”的勉励社里长时间为蒋宋配偶服务的侯鸣皋回想：“对他们二人的总印象是，一个正襟危坐，正襟危坐；一个却和蔼可亲，从不颐指气使。但两人在一同时，总是前呼后拥，谁也别想去挨近他们了。”

  蒋介石发脾气时，是要打人谩骂的，常常挨他打骂的，是侍卫长王世和。由于王是蒋的亲属，又目不识丁，对人且粗犷无礼，蒋介石常为他气愤。中心宣扬部主管对外宣扬的副部长董显光也怕蒋，给他打电话说事总是疙里疙瘩说不清，但一和助蒋管交际的宋美龄通话，不管用英语仍是汉语，都流水般喋喋不休。

  对蒋介石烦躁易怒的缺陷，夫人多有奉劝，一旦出事，还常替他拯救。有一次，蒋介石在路上看到四个人挤在一辆军用三轮摩托车上，其间一人穿戴便衣，蒋怒发冲冠，命将那人抓起来，并指示“枪决”。其时运送军用物资的滇缅公路上事端不断，清查原因多与“打黄鱼”超载有关，又屡禁不止，所以蒋介石特别气愤。宋美龄一传闻，便马上去找随从室一处主任张治中，对他说：“文白兄，传闻委员长要枪决一个人，那是遗族校园的学生，没有罪呀!你想想办法好吧?”宋美龄是遗族校园重庆中正中学创办人，张治中任董事长，该校与黄山小学同一性质；她说话很得当，张治中也深知她的话在委员长面前的重量，早有组织，就告知她说：他也以为这个人不过是违犯交通规则，已送交军法总监处暂时关押，算是正告吧。听夫人一说，便当即告知总监部把人放了。蒋介石对夫人这方面的作为，一贯非常尊重，当作是对本身欠缺的弥补和批改而心存感谢。

  蒋介石和宋美龄虽各有宅邸，但无特别需求总是日子在一同。两人在重庆的卧室，是两张大床并排紧靠着，用一顶大蚊帐将两张床罩住。床的周围是一间起居室，里头有两个大柜子，一个放蒋介石的衣服，一个放夫人的。卧室外分红两间办公室，蒋介石和宋美龄各一间，白日各办各的公，夜晚上床睡觉时亦南辕北辙：蒋介石晚上10点上床，宋美龄则不到一两点不会睡觉；早晨蒋介石约六点半即起床，夫人不到11点钟不会起床。他俩的日子方式一中一西，上下床时间全然不同，但都轻手轻脚，谁也不吵谁。配偶二人总算没有孩子，有人剖析和这有联系。

  宋美龄对蒋介石也有过误解，但很快就冰释。有一次侍卫官竺启华看见，张治中(已脱离随从室一处)来看望蒋介石配偶，正值宋美龄大发脾气，以高跟鞋遥掷蒋介石，正中肩头，鞋落沙发前，张治中刚登楼入室，见蒋介石被掷中后仍浅笑相待，忙俯身捡起鞋送到宋美龄面前，为蒋介石解了围。竺启华就把这事告知随从室二组顾问朱永堃。在朱的印象中，蒋介石的私日子很谨慎，没传闻什么桃色工作，不像《金陵春梦》和《侍卫官杂记》说的那样。蒋介石习气写日记，从不间断，不管多忙，晚上他总要写好了才去睡；他还聘请了几位有文学涵养并写得一手好字的老夫子替他誊写。

  宋美龄考究穿戴、饮食，喜吸烈性卷烟，爱看美国电影，爱听小提琴独奏曲，热爱跳舞，但很留意身份和场合，且对外三缄其口。蒋介石却从不跳舞，他说自己是国家首领，那样做有失面子和庄严。不管是在家庭式的舞会，仍是款待宾客的舞会上，他都只是坐在一边观看。宋美龄在内部的舞会上，都是孔二小姐为舞伴。在装扮上，她头发梳成一个小圆髻，旗袍取舍得很合身，穿上高跟鞋，更显得婀娜多姿，非常健美。她卧室外置有一具小型磅秤，常常称体重，约束饮食很严，意图是不让自己发胖。她最爱吃烤鸡和猪排，喝蒸馏水和矿泉水。她常常装扮得很美丽，但在到会大会和去歌乐山儿童保育院看望在那里学习的难童时，又穿得很朴素。

  蒋介石和宋美龄都喜爱黄山，简直每周都要去一次，而戴季陶、陈布雷、吴稚晖等人也常跟着住在山上。蒋介石特别喜爱登高望远，既乐山又乐水。他常在城外咨询戴季陶、吴稚晖和陈布雷等人对国家大事的定见。周末时间他一般住在城外，平常则多在城里的官邸，这也是他的规则。蒋介石也喜爱歌乐山，也去古庙云顶寺登高临远，赏识被誉为巴渝十二景之一的“歌乐灵音”，而那里其时也是以奉祀官即孔子七十七代孙衍圣公孔德成为首的孔学会常常集合饱学之士研讨儒家学说的名胜。

  不管是上黄山顶上的云岫楼，仍是上歌乐山的云顶寺，蒋介石都要乘坐侍卫官为他准备的轿子上去。夫人喜爱野餐，常和蒋介石一同，并带上一个客人，坐轿到很远的城外去，宋美龄偶然还会带着出游用的简略炉子，做些蛋炒饭来吃。

  （摘自《蒋介石的陪都年月：1937—1946》，文汇出版社2010年7月版，定价：35.00元）